Виктория Черемухина

Золотой

Ма-ма…

Губы шепчут имя, но ты не можешь вспомнить, кому оно принадлежит. Ты не можешь вспомнить человека… И вообще — что за существо называют этим именем. Ты не можешь… Я мыслю, — всего лишь констатация. Ответ на вопрос, есть ли ты? Но на остальные вопросы, вроде «кто ты» и «где ты», она ответить не поможет.
Ты — тростник. Мыслящая трава в осмысленном мире. В мире, в котором ты вырос. Не родился. Ты впитал в себя эту жирную почву, из неё ты вышел и в неё войдёшь… Только один вопрос не даёт тебе покоя, что такое человек, если не ты… И почему как ни напрягай память — никак не понять, где…

Ма-ма…

Кто-то лежит в переплетении зелёных стеблей и произносит бессмысленное слово, истёртое от множества повторений. М-а-м-а. Почему он не может оторваться от земли — неужели только недавно проклюнулся? Садовник подходит ближе… Накланяется, гладит маленькое тельце, покрытое светлой золотистой кожурой. В этой части сада слишком тенисто, но ничего, малыш подрастёт, позеленеет.

М-м-ы-м-а…

«Мама», — машинально поправляет Садовник. Первое слово у многих. То ли особенности младенческой артикуляции, то ли генетическая память о временах, когда ещё не размножались ни семенами, ни вегетативно. Или семена тогда были? Садовник мог бы узнать точнее — но сейчас все вопросы кажутся не важными, важен — этот малыш. Он лежит посреди зарослей лопухов и салата пухлый, как арбузик, и тянет ручонки вверх, цепляясь пальчиками за концы широких листьев. Из-под его ягодиц выглядывает лопнувшая оболочка семени, исторгнутая землей. Значит, этот не из побега. Ценный… Только слишком долго пролежал в густой тени, поэтому не набрал ещё положенной силы. А, может быть, и навсегда останется хилым — первые недели жизни важны.

Ма-мэ?..

Переступаешь на тонких ножках, и они кривятся под твоим собственным весом. Имени у тебя пока нет. Солнышко греет макушку, поросшую закурчавившимися узкими листьями. Пружинка зелёного хвостика цепляется за высокую траву. Ты открываешь рот и уже не шепчешь, кричишь — ты наконец научился дышать лёгкими.
Совсем рядом — очень далеко — песок. На нём греются малыши, покрытые блестящей зелёной кожурой. Ты совершаешь свою первую попытку бежать к ним на встречу и падаешь в высокую траву. Твоя кожура плотная, поэтому выходит не больно, только обидно. Из глаз и носа течёт горьковатый сок. Ты слизываешь его с лица и наконец понимаешь, зачем тебе язык. Ну, ещё для того, чтобы издавать всякие забавные звуки. Но сейчас, когда ты лежишь, уткнувшись носом в смятую траву, ты не находишь в этом ничего забавного. Че-ло-век. Наверное, кто-то сказал при тебе это слишком длинное слово, и ты запомнил. Кто? Ты пытаешься встать, опираешься ладошками и коленями в подстилку из мятой травы, под острыми ноготками — земля. Ты встаёшь и протягиваешь вперёд руки, будто бы это поможет тебе не упасть снова. Ты переставляешь свои слишком слабые ножки медленно и аккуратно. Песок — твоя цель. Малыши, сидящие в песке, так похожи на тебя. Только, глядя на собственные, выставленные вперёд ручонки, ты понимаешь, что твоя кожура вовсе не такая глянцево-зелёная. Она шершавая и золотая.

Ма-ма! Ам-ам! М-м-м-м!

Он другой. И вырос он не на грядке, а в салате и лопухах. На некультивируемом участке. Инспектор из эко-контроля поначалу, пересчитав детей, завёл речь о том, чтобы его выполоть. Лишний малыш выглядел нездоровым, а бесконтрольного увеличения популяции допускать нельзя. Но когда Садовник показал две золотистые половинки распавшегося семечка, умолк. Уставился как на диво, водил отростками пальцев по внутренней стороне шелухи, пах удивлением и испугом. Цветение homo eco случалось раз за жизненный цикл, семена прорастали плохо. Все мы результат вегетации. Почти все.
— Такие как этот малыш нужны для внутривидового разнообразия, верно? – выдвинул аргумент Садовник.
Он не любил мудрёные слова. Они не нужны ни с травами, ни с малышами. Только с эко-контролем без них никак.
О сохранении численности популяции инспектор больше не вспоминал: забрал шелуху от семечка и велел следить за Золотым пристальнее.
А Садовника и уговаривать не надо. Он и так глаз с не спускает с четырёх зелёных карапузов, и взгляд цепляется за пятого — не достаточно зелёного, с медным желтоватым отливом. Садовник встречал людей, чья кожура отливала фиолетовым — золотых никогда прежде. И хотя этот малыш меньше остальных, но смышлёный: лепечет, ощупывает всё вокруг не только побегами-пальчиками, но и языком, покрытым клейкой тягучей слюной. И заговорил рано. Пока остальные выкрикивали слоги, коверкая звуки на все лады, Золотой уже начал повторять за Садовником слова и придумывать новые имена для вещей, чьих названий не знал. Садовник испытывает что-то вроде гордости от того, что Золотой проклюнулся именно на его острове.

Чу-чул… Чул! Чув! Ачав!

Слова больше не пусты. Одни можно пощупать. Другие — ощутить. Некоторые тяжёлые и гладкие, как мокрые камни. Некоторые исколют тебя не хуже сухого песка. Какие-то липнут жирной землёй… А есть и те, что подобны шевелению воздуха, приятно ласкающего истончившуюся шкурку-кожуру. Слов слишком много. Они заполняют мир. Ты сам слово. З-о-л-о-т-о-й. Для тебя есть отдельное слово, значит, ты тоже есть. А если слово — есть, должно быть и то, что оно называет? Чул! Чув! Ачав! Выкрикивают твои братья. Ты угадываешь значение. Это о радости звучать, о счастье быть с теми, кто на тебя похож! Ты вплетаешь свой голос в общую гармонию! Ты — существуешь!

Мы.

Большой лист причаливает к берегу. Он зелёный. Зелёное — значит живое. Небо голубое с белыми обрывками облаков. Земля чёрная. Песок белый. Но и небо, и земля, и песок — неживые. Ты тоже не зелёный. Но ты живой. В доказательство ты кричишь и отламываешь с головы веточку вьющегося бледно-золотистого побега. Садовник подхватывает тебя руками побегами-руками — зелёными в коричневых прожилках — и сажает лист. А потом помогает твоим четверым братьям усесться рядом. Говорит непонятное: вас ждут мастера историй… Где ждут, какие мастера? Ты не успеваешь спросить, потому что лист уносит вас прочь. Ты заново выучиваешь это слово «мы», когда вокруг не остаётся ничего, кроме воды. Очень нескоро появляются ещё листы и на них люди. Большие, как садовник… Даже больше… Вы перегибаетесь через края листа, рискуя упасть туда, на дно. Вода касается пальцев и подбородка. Там, под её толщей, что-то движется, светится. Живое. Цветное. Картинки движутся и перетекают. А голос звучит, рассказывает историю, которая не должна повториться. Незнакомых слов слишком много, но что-то вы уже слышали от Садовника. Про Землю. Большую и круглую. И человеков, которых стало больше, чем она могла вместить. Тебе тоже трудно вместить в себя столько нового. Или старого, бывшего? Мир, в котором зелёного становилось всё меньше. В котором люди были не зелёные, но живые. Мыслили. Существовали. Ты мыслишь — поэтому ты человек? Или этого недостаточно? Ты вжимаешься животом в плотный лист, и твои братья так же распластались, лежат, свешиваясь каждый со своего края. Вы сплелись ногами, чтобы ни один не упал.
Ты поднимаешь голову на взрослого, тёмно-зелёного мастера историй.
— Это живое?
Спрашиваешь ты про движущиеся внизу картинки.
— Да, — раздаётся в ответ, — органика.
Такое большое слово, вмещающее почти весь мир и тебя самого.

Мало.

Уже не назовёшь карапузами, подросли. Каждый день учатся чему-то новому. Золотой пусть и не догнал остальных, всё же не смотрится малышом. Садовник следит. Записывает наблюдения. Что ни день, то виток, крохотный шажок к расставанию. Когда ещё в его саду будут расти дети? Может статься, и никогда. Золотой подходит к нему, задирает головёнку, обвивает ногу побегами. Слишком слаб для детских забав, вот и ходит следом, спрашивая обо всём.
— Что это?
— Бобы.
— А они мыслят?
— Нет, им незачем.
— А после будут? А зачем они?
— Не будут. Для субстрата.
Садовник рыхлит верхний слежавшийся слой грунта.
— Можно я тоже?
— Попробуй, малыш.
Заострённые на концах пальчики словно созданы, чтобы дробить комья. Золотой тщательно окучивает каждый стебель, но скоро устаёт и ложится прямо между грядками, прикрывает глаза, чтобы забыться коротким сном. Такое часто с ним бывает, не хватает сил.
Садовник думает о том, могут ли эти, из эко-контроля, сделать что-нибудь для Золотого. Они всё могут — вырастить из семечка дом. Найти каждому место на Земле. Пусть добавят под кожу Золотого побольше хлоропластов, что им стоит?
Золотой открывает глаза, поднимается на кривящиеся ножки, цепляется за толстый бобовый стебель, только тот оказывается ненадёжной опорой, обламывающейся под ладонью. По младенческой привычке Золотой облизывает повисшую. плетью в руке верхушку побега. Бобовый сок сочится на язык, и Золотой кладёт стебель себе в рот, разминает беззубыми дёснами. На лице его — радостное удивление.
Его челюсти двигаются, ручонки заталкивают всё новые и новые кусочки бобового стебля, сок стекает в ротовую полость, а пережёванные, выжатые волокна Золотой бросает прямо на взрыхлённую землю.
Садовник стоит, широко упираясь ногами в землю. Он не знает, что сказать, но пахнет тревогой.
Золотой перестаёт жевать, улыбается во весь перемазанный соком рот, отламывает кусочек от бобовой верхушки и протягивает Садовнику:
— Попробуй, Садовник!

Рецессивные признаки.

Мастера историй показывали вам прошлое. Колонии пигментированных микроводорослей, в любой момент готовая распасться, оживляли историю. Людей похожих и не похожих на людей. Заполонивших Землю. Пожирающих растения, животных — никто из братьев так и не понял толком, что это такое —  и, наконец, друг друга. Люди на мерцающих под водой картинках открывали широкие рты и откусывали друг другу головы. Так выглядело зло.
Ты теперь тоже научился кусать. Ты — зло? Ты кусаешь траву, а потом откусишь чью-то голову и уничтожишь Землю. Травинки, цветы, деревья, ленты водорослей, дома, вырастающие там, где бывают прохладные зимы, острова, рыб, зябкий туман на рассвете и малиновый закат, дождь, заставляющий воду вскипать, восхитительные запахи и неприятные. Наставников, братьев, био-архитекторов, био-инженеров, Садовника, мастеров историй. Мир, в котором так восхитительно, так увлекательно жить.
Только тебе в нём жить отчего-то тяжелее, чем остальным. Ты бегаешь медленнее братьев, поэтому тебе пришлось научиться прятаться. Ты карабкаешься там, где другим достаточно протянуть руку. И ты устаёшь, устаёшь, устаёшь, когда остальные готовы продолжать игру. Ты уже знаешь, что дело в хлоропластах, но даже когда находится слово, чтобы назвать то, чего так тебе не достаёт, это не помогает.
Ты пытаешься объяснить Садовнику — потому что не можешь вытерпеть исходящий от него запах тревоги — что травяной сок даёт тебе то, что твои братья получают от солнца. Ты просто хочешь не засыпать посередине рассказов мастеров историй. И чтобы ноги не разъезжались в стороны, когда ходишь. И подрасти. И чтобы отступила усталость. Ты не можешь удержаться от того, чтобы сделать это снова. Потому что почувствовав себя однажды крепким, так трудно снова возвращаться к бессилию.
Тревога Садовника с каждым днём всё гуще. То, что на грядках, всё равно станет потом субстратом, и взрослые будут высасывать из него силу солнца корнями. Почему же плохо, если немного этой силы достанется тебе? «Корнями — хорошо, ртом — плохо», — Садовник говорит с тобой как с младенцем. Ты снова слышишь запах его тревоги. Но ты понимаешь, что боится он не тебя, за тебя. Ты обнимаешь, обвиваешь Садовника, чтобы успокоить. Ты любишь — значит ты человек.

Тайна.

В эко-контроле больше не говорят о том, что Золотой хилый и не доживёт до взрослости. И к остальным претензий нет: растут, изобретают, учатся. Скоро каждому придёт время выбирать имя и судьбу. Садовник смотрит, как они плавают, выпускают побеги, осваивают управление листьями-лодками, пересаживают пучки хвоща на поляну, как усложняются их забавы и разговоры, и уже не в каждом он может принять участие. Золотой тоже нашёл себе занятие, мучает гнётум, вырастив из молодых побегов за несколько месяцев какое-то подобие причудливого замкнутого пространства. Садовник должен бы испытать прилив гордости, но ему страшно. Страшно за Золотого. Что с ним будет, когда узнают, какой он? Золотой уже слишком велик, чтобы его выпалывать. Страшно за четверых зелёных подростков. Что будет с ними, если когда-нибудь Золотой вместо высаженной на субстрат травы решит попробовать чью-то руку? Садовник знает всеобщую классификацию живого, но на вкус отличие не так уж велико. Золотой прячется от других и никогда не жуёт при братьях. Садовнику тоже редко удаётся застать его. Но перемолотые, высосанные до капли стебли, припрятанные в кустах, высокой траве, прикопанные на грядках ему попадаются. Садовник всё чаще думает, что Золотого надо научить отращивать корни раньше срока. Тогда он сможет получать субстрат, и ему больше не нужно будет… Садовник даже про себя не решается дать название этому немыслимому занятию.
Садовник несколько раз хотел доложить эко-контролю о странностях, но слова так и не смог подобрать. От Золотого пахло счастьем, тревогой, и он единственный из всех по-прежнему обхватывал его руками при встрече, и неправильно употреблял слова, называя его «Мой Садовник». Получалась какая-то ерунда, ведь «мой» можно сказать только про свою телесную оболочку, или про результат своих трудов, например, про тот причудливый тайник из гнётума. Золотой и Садовник даже симбионтами не были.  Но поправлять не хочется. Эта ошибка Садовнику отчего-то приятна. 

Множество возможностей.

Комиссия состоит из стариков с шершавой кожурой, больше похожей на растрескавшуюся древесную кору, со свисающими с боков клубками корней. Ты тоже отрастил корни по настоянию Садовника. Он подкармливает тебя субстратом и это почти помогает, хотя ты всё равно чувствуешь себя ослабевшим.
Сегодня вы должны выбрать себе имена и отправиться каждый на свой остров. На землю, о которой будете заботиться. На некоторых островах обустроены лаборатории, в гаванях у других садки для водорослей, третьи похожи на тот, на котором они выросли. Ты слушаешь как братья выбирают себе имена и получают возможность изучить какое-то искусство. Удивляешься, когда рослый, с жёлтыми подпалинами на спине братишка, которого все называли меченным, называет своё новое взрослое имя — Бульк.
Тебя вполне устраивает детское прозвище, и когда очередь доходит, ты, не дожидаясь вопроса, выпаливаешь: «Золотой». Ты боишься, что, если промедлишь, скажешь что-нибудь другое. Злой. Прожорливый. Неуместный. Ты знаешь, что любое из этих имён тебе подходит, но не хочешь их носить. Накрапывает дождь, ты слизываешь влагу с лица, ощущая под языком все неровности твоей шершавой шкурки. Ты перечисляешь всё, что любишь делать — кроме ужасной привычки пожирать всё, что попадёт в рот. Ты обещаешь себе, что больше не станешь. А потом оказывается, что острова тебе не достанется.
В этом и смысл контроля над популяцией: новых детей сажают, чтобы возместить потерю стариков, пустивших корни так глубоко, что больше не могут сделать и шага, одряхлевших разумом и телом, сгнивших или перемолотых в субстрат. А ты — дичок, тебе не хватает места.

— Могу я остаться здесь?
Ты оборачиваешься на Садовника и чувствуешь: он ждёт ответа ещё с большим нетерпением, чем ты. Тебе разрешают. И сразу предлагают другое: сделаться предметом исследований, самому изучать особенности своего тела. Отыскать источник изменений. Они ещё не знают, каков ты. Ты сам этого не знаешь, но выбираешь узнать. Что если ты не человек вовсе? От избыточной ферментации кожура делается липкой. Ты хочешь обнять Садовника прежде, чем лист-лодка унесёт тебя прочь, но он ушёл вглубь острова, и никто не может найти его, чтобы попрощаться. Никто и не ищет, кроме тебя. Ты кричишь: «Мой садовник!» — стоя перед плотно заросшим участком, и, не дождавшись ответа, возвращаешься к берегу, чтобы занять своё место на листе.

М-ма-ма.

Садовник следил, чтобы остров его оставался зелёным. Чтобы одни виды не подавляли другие, чтобы всё шло хорошо. Чаще всего ему ничего не приходилось делать, он просто проверял, что всё в порядке. Не давал осыпаться спуску, проложенному к воде Меченым. Поливал хвощ, который Крепыш высадил на самом солнце. Теперь его ребят звали иначе, но он хранил их старые прозвища, как и следы их забав. Только Золотой оставил себе детское имя. Тайник из переплетённых гнётовых стеблей вырос размером с небольшой дом. Садовник следил за тем, чтобы тот не зарастал изнутри. Его остров послужил делу продолжения рода человеческого. Это было почётно.
Год за годом Садовник высаживал на грядках бобовые и сурепку, потом перемалывал их в субстрат, большую часть которого увозил эко-контроль. Садовник носил на лодыжках влажные широкие повязки из листьев, чтобы не присыхали корни, грелся по утрам на солнце на маленьком белом пляже.
В то утро Садовник лежал, прикрыв глаза, пока солнечные лучи из ласковых не сделались жалящими. Тогда он очнулся от подобия дремоты и увидел приближавшуюся к берегу лодку-лист. Скрипя суставами, поднялся на ноги: новую партию субстрата он приготовить ещё не успел. Или это эко-контроль? Фигура, стоявшая на краю листа, не была зелёной, скорее медовой, золотой, с небольшими вкраплениями узкой зелени. От головы и спины отделялись разветвлённые побеги, покрытые круглыми, пожухшими листьями. На теле можно было увидеть тёмные выпуклые наросты и свежие, недавно сделанные надрезы. Вокруг рта появилась россыпь пятен, похожих на солнечные ожоги. Лист пристал к берегу, и Садовник приблизился к гостю, не решаясь начать разговор. Он узнал Золотого, но не мог понять, что он тут делает. Может быть, он новый инспектор эко-контроля и теперь Садовник должен обращаться к нему более уважительно?
Золотой раскинул шершавые, в надрезах и наростах руки:
— М-ма-ма.
Садовник осторожно коснулся узловатого, изъеденного неизвестной хворью плеча.
— Что с тобой, малыш?
Золотой сжал его в объятиях:
— Мой Садовник!
Отодвинувшись, Золотой пояснил с улыбкой, которая с трудом угадывалась на отвердевшем израненном лице:
— Ты мне рассказывал, что, когда нашёл меня, я всё твердил это странное слово. М-ма-ма.
Золотой сошёл на белый песок и отправил лист прочь, легко, точно делал это тысячи раз. С их последней встречи прошло всего двадцать лет, срок жизни homo eco сто пятьдесят-двести, но Золотой уже выглядел умирающим. Садовник больше не спрашивал, что случилось.
— У меня есть субстрат, — предложил он. — Или ты хочешь?..
Золотой покачал головой.
— Можно мне остаться с тобой? У меня нет своего места.
Отказать Садовник всё равно не мог.
— Можешь побыть здесь, пока другой остров не освободится.
— Навсегда, — возразил Золотой невпопад, и Садовник ощутил давно позабытый запах чужого счастья.

Че-ло-век

Ты обретаешь новые рефлексы и способы мышления. Ответы на вопросы, которые не задавал. Мир сужается до препарата в чашке со смешным названием. До клетки. До набора хромосом, а потом расширяется до бесконечности. Чтобы увидеть космос, больше не нужно задирать голову. Он везде, в любой травинке, в капле воды. Всякая жизнь становится прекраснее, когда ты учишься осознавать её уникальность. «Твой Садовник» всегда называл тебя смышлёным. Но помимо разума у тебя есть кое-что ещё. Эко-этика. Без неё люди прошлого на ощупь блуждали в лесу познания, но ты не таков. Ты сможешь отделить полезное от вредного. Добро от зла. Ты больше, чем мыслящая трава. Ты — человек, и сам можешь очертить для себя границы.
В этих границах иногда бывает тесно. Приходится останавливаться на полпути. Сворачивать обратно. А ты — устал. Сколько лет потрачено на поиски, но тебе не хватает сил каждый раз начинать их сначала. Иногда тебе не хватает сил даже на то, чтобы оставаться в сознании. Ты отрастил корни и так много времени проводишь на субстрате, что рискуешь врасти в него навсегда. Ты прививаешь к себе ветви бука и какое-то время блаженствуешь от найденного решения, пока твой сломанный геном не ломает и их тоже, и листья не обретают золотой цвет. Ты ищешь преимущества в своей инаковости — и даже находишь их. Ты решаешь задачу, насколько нужно и хорошо это самое внутривидовое разнообразие. После прививки у ты переживаешь свою первую вегетацию, и ты спешишь препарировать зародыш, пока он не мыслит, пока он всего лишь трава. Ты изучаешь вопрос всесторонне: семенное размножение необходимо для любого вида. Без него начинается деградация вида. Ты надеешься, что твои исследования помогут её остановить. Но не твой генетический материал. «Твой Садовник» был прав. Ты опасен. В тебе древнее зло, чуть не уничтожившее Землю. Ты лишён меры в своей любви. Ты слишком смышлёный, чтобы границы познания не казались тебе раздражающими. Задача решена. Ты боишься — собственной жажды. Что когда-нибудь она окажется сильнее. И ты просишь отпустить тебя в место, которое называл домом. Быть человеком — это выбирать то, что правильно, даже если это не слишком приятно. Ты — человек.

Мой Садовник.

Золотой снова зовёт его так. И помогает на грядках. И смеётся над тем, как разросся его тайник. Просто находится рядом, и Садовник понимает, как ему этого не хватало. А ещё Золотой много спит и выглядит так, будто все годы разлуки провёл в темноте. Отдохнув, Золотой рассказывает о своём исследовании. О том, что ему нужно защитить от себя мир. Нельзя рисковать чем-то большим ради себя одного.
— Ты поможешь мне?
Золотой собирается пустить корни и больше не сходить с места.
— Так теряют себя, — предупреждает Садовник.
— Я знаю, — соглашается Золотой. И просит уничтожать вегетацию сразу, как только она появится: — Ты проследишь за тем, чтобы больше золотые не прорастали?
Садовник обещает.
Золотой отказывается от подкормки или субстрата, находит себе место, не самое жаркое, влажное — ландшафт не позволяет солнцу согревать эту поляну весь день — и укореняется. Садовник гладит его по спине, как когда-то гладил младенцем.
Он выполняет обещание. Приходит каждую неделю. Золотой не просыпается, но выглядит здоровее и крепче. Садовник обламывает сухие ветви — он обещал не пользоваться удобрениями, но не обещал, что не будет заботиться о золотом малыше — садится на разросшиеся корни и молчит. Иногда Золотой гладит его ветвями по плечам, иногда его рот, кажущийся трещиной на коре, искажается в попытке улыбки. И Садовник понимает — перед ним ещё человек.
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Ш-ш-ш-ш.

Шелестят листья. Больше никто не приходит. Сетка корней раскинулась под поляной, прорезала дёрн вглубь и вширь. Макушка кроны подставлена ветру. Золотое дерево давно потеряло человеческие очертания и человеческие мысли. На ветвях впервые за столетье наливаются тёмным золотом бутоны, чтобы лопнуть под лучами солнца, раскрыться навстречу ветру. Никто не увидит, насколько они красивы. Только воздушные вихри треплют цветы и уносят с собой густой запах и жёлтую пыльцу.
