Говорит Москва

Шёл снег; он не тая, ложился на промёрзшую землю и тускло отблёскивал в волосах людей, стоявший у эшафота. Он налипал на доски будущего места казни и на чёрные мундиры немецких солдат, рассыпавшихся в оцеплении вокруг площади.

На эшафоте, нетерпеливо вытирая время от времени губы платком, стоял офицер с изрытым оспинами лицом. Рядом с офицером - высокий плечистый солдат, который оглядывал людей внизу медленным липким взглядом; а перед этой двоицей, ближе к собравшимся жителям села, была наковальня – чёрная, точно пятно, выжженное окурком в этом промозглом утре.
- Ты не смотри... - сказал дед Пазий соседской девочке, - ты отвернись когда... это…
Он скосил взгляд на окружавших площадь солдат.
Девочка посмотрела на деда. Глаза у неё были сухие.

- Буду смотреть! - сказала она упрямо, - Для ненависти буду! Чтобы когда-нибудь поубивать их всех! Всех…
- Тише, - прошептал испуганно дед, - Тише, Настенька…

- Трус! – она собрала грязные ладошки в кулачки.
Дед Пазий только растерянно посмотрел в ответ.

- Нет… - прошептал он, - Ну, что ты говоришь… Я же о тебе… Тебе же ещё жить и жить…
В этот момент по деревянным ступенькам гулко стукнули тяжёлые сапоги. Под конвоем вывели Геннадия Шелестова. Генку.

Генка был в драной рубашке, испачканной бурыми подтёками, в серых изорванных брюках.
Когда его ударили кулаком по виску, сбивая на землю, раздался надсадный женский крик:
- Ироды! Он же мальчик совсем!

Точно оживающая статуя, один из солдат, расталкивая людей, схватил крикнувшую старуху и несколько раз наотмашь ударил по лицу. Офицер с эшафота, смотрел некоторое время, потом крикнул что-то по-немецки и солдат вернулся на место. Старуха упрямо поднялась на ноги – ей помогли встать.
Генка смотрел на людей своим единственным целым глазом. Лицо его, перекошенное от боли, было покрыто коркой запёкшейся крови.
Офицер, стал перед наковальней. Он достал из кармана бумажку, аккуратно сложенную пополам, и прочитал по-русски, с сильным акцентом:
"Жители села Иваново. Мы пришли освободить вас от цепей советской власти. Красные бандиты не давали вам жизни, но великая Германия несёт освобождение порабощённым народам. Чтобы стать свободными не надо слушать враньё лживых коммунистов. Наши солдаты и друзья из села помогали освободить вашу родину. Бандит Шелестов, работая на партизан, делал незаконные радиоприёмники и распространял их, чтобы сбить вас с верного пути. За это он будет наказан".
Офицер по складочкам сложил листок, сунул в карман и отступил вглубь эшафота. Конвоиры подтянули сидевшего на земле Генку к наковальне. Солдат с вязким, точно битум взглядом, присел на корточки и поднял с досок топор.
* * *

Генке было девять, когда в селе появился первый радиоприёмник – таинственная говорящая тарелочка на столбе у центральной площади. Ему казалось волшебством то, как музыка - не просто какая-нибудь тихонькая дудочка, а целый оркестр - помешалась в небольшом пластмассовом корпусе. Каждый раз когда Генка возвращался со школы и проходил через центр села его любопытство разгоралось с новой силой.
Ответы взрослых не внесли ясности в занимавший мальчишку вопрос. Кирилл Аркадьевич, парторг, застигнутый Генкой врасплох во время починки "тарелочки", сорок минут объяснял, что сказочные силы не имеют отношения к электрическому происхождению звуков приёмника. А Генка требовал: вынь да положь тайное заклятье. В конце концов Кирилл Аркадьевич не выдержал и криком прогнал мальчишку.
Тогда, за неимением лучшего решения, Генка ночью пошёл на грабёж. Исследования, проведённые позади дома, в зарослях черёмухи при свете свечного огарка, обнаружили внутри приёмника лишь какие-то разноцветные верёвки и железные скобы. Разочарование сменилось беспокойством - шутка ли, из-за него село лишилось такой ценной штуки.

Отец, например, не понял бы исследовательского рвения сына. А рука у отца тяжёлая.
В панике Генка как мог уложил железные потроха на место и повесил чудо-тарелку обратно на столб.
Утром следующего дня, по дороге в школу, Кирилл Аркадьевич поймал его за руку. Заглянув в самую душу, поинтересовался, хорошо ли он, Генка, спал этой ночью. Неправду сказать не получилось. После чистосердечного признания был получен приказ "проследовать". Генка понуро поплёлся за парторгом. "Тюрьмой" оказалась школьная мастерская, где пахло стружками и нагретым канифолем. С восстановления поломанного им же самим сельского приёмника началась рабочая карьера Генки.
После летней пахоты сорок первого года Генка собирался ехать поступать в харьковский радиоинженерный техникум.
* * *

Тускло сверкнуло – и лезвие скользнуло дальше по наковальне.

Снег быстро темнел от крови. Грянул на весь мир, до горизонта многоголосый горестный вопль. Люди у эшафота проклинали небо и солнце этого дня.
Офицер, точно не слыша ничего, поправил головной убор и вновь вытащил бумажку:
"Это вынужденная мера, чтобы бандиты понимали –за преступление будет и наказание. Вас обманывали всё это время. Не слушайте ложь. Слушайте немецкие радиоприёмники. Великая Германия будет владеть Европой и Азией. Не идите на бессмысленные самоубийства, советской тюрьме народов уже ничего не поможет".
Солдат поднял за волосы отрубленную голову Генки. Он спросил что-то у офицера. Тот ответил и после обратился к стоявшему рядом сельскому старосте. Тот кивнул.
"Расходитесь!" – крикнул староста.
Кольцо вокруг площади разомкнулось. Людей погнали на работы.
Серый день сменился чёрной ночью. Возвращаясь домой, каждый старался обойти центр села, ведь там, на столбе, где когда-то висел приёмник, немцы оставили Генкину голову.
Над селом выплясывали аккорды немецкой музыки. В ярко освещённых окнах школы метались длинные тени - там разместилось отделение солдат, квартированное в село перед переброской на фронт.

"Слыхали, фашисты Москву взяли?" - спросил дед Пазий, глядя на улицу сквозь ситцевую занавеску. За окном, громко переговариваясь, прошли несколько немецких солдат.
Деду Пазию никто не ответил. Жена его сидела в углу, молча вытирая слёзы. Невестка глянула на старика с гневом и продолжила зашивать старое платье.
"Жаль Генку" – повторяли ивановцы, но его смерть казалась малым горем по сравнению со страшным слухом: немцы взяли Москву.
Конечно, мало кто верил до конца… Но был бы хотя бы один радиоприёмник, настроенный на ту частоту, где жил крепкий левитановский голос. Как бы отлегло сразу от сердца, и даже смерть была бы не так страшна.
Глубокая ночь. Стихли губные гармошки немцев. Погасли окна. Село забылось в тяжёлом сне.
Посреди ночи раздался голос.
"Говорит Москва!" - прогремел он над селом. Разнёсся на километры вокруг: "Передаём сводку с фронтов!"
Проснулись немцы. Распахнул окно, резко прокричал что-то офицер, отталкивая сонную женщину.

Ивановцы высыпали на пороги домов – дрожа от холода, пытаясь разобраться: откуда же слышаться эти громоподобные слова?
"В результате тяжёлых боёв на многих участках фронта советские войска остановили движение противника!"
Люди идут на голос, не боясь ни каркающих криков немецких солдат, ни выстрелов в воздух.
Говорит Москва!
"Взяты города Калинин, Ржев и Елец!"
Люди остановились в центре села. Они сошлись со всех сторон и глядели теперь все как один на столб посреди площади.

Говорила мёртвая Генкина голова.

Громогласно, со спокойной уверенностью: "Взяты Клин и Волоколамск!" Немцы зло заглядывают в лица, думая что это кто-то из них, из этих русских «швайне» говорит.

Но нет. Это говорит Москва: "Взяты Истра и Солнечногорск!"

"Кто говорит?" - крикнул староста. Он поднял взгляд на столб и попятился. Солдаты, расширив глаза и не в силах шевельнуться, слушали Генку: "Был взят ряд сёл и железнодорожных узлов. В остальных местах противник ведёт действия без видимого успеха. Продвижение немецких захватчиков наконец остановлено!»
Офицер поднял пистолет и выстрелил. Приказал что-то солдатам. Те не послушались. Офицер выскочил перед солдатами, потрясая пистолетом, закричал снова. Солдаты глянули на него. Офицер ударил одного из них; только тогда солдаты достали оружие и открыли огонь по мёртвой Генкиной голове.
"Не смей!" - крикнул дед Пазий. Он бросился к офицеру и схватил его за горло. Грохнул выстрел. Дед упал на припорошенную снегом землю. "Да что же мы, деда стоим! Бей их!" – крикнула Настя. Раздались ещё выстрелы. Люди падали на землю.
Через десять минут всё было кончено. Оставшихся целыми жителей разогнали по домам.
- Это какой-то фокус, - говорил староста помощнику, подгоняя стволом хромоногую старуху. - Фокус, я говорю, какой-то!
Помощник кивал, но его лицо всё ещё выражало ужас.
- Фокус, как бы не так! - оглянулась женщина. - Это смерь ваша!
- Замолчи! - крикнул староста. Губы у него дрожали, он испугано оглядывался через шаг. – Пошевеливайся, давай!
По приказу офицера солдаты всю ночь патрулировали улицы. Немцы больше не чувствовали себя хозяевами. Они старались ступать бесшумно. Кто-то затянул было весёлый марш, но скоро стал петь тише и после совсем замолчал.
Ивановцы долго не могли уснуть. Шёпотом, одними губами повторяли они, лёжа в холодной темноте: "Говорит Москва! Говорит Москва! Говорит Москва!».
