Безымянная сила
– Миша!  Мишенька! – звонкий девичий крик отразился от тысячи равнодушных зеркальных оконных стекол. – Это же ты! Я этот шрам на руке еще со времен школы помню…
Топор в руках палача медленно поднялся для последнего в ее жизни удара. Девушка с широко распахнутыми глазами в немом оцепенении смотрела, как ее неотвратимо поглощает тень от заслонившей свет массивной фигуры. 
За секунды перед глазами пролетела прошлая жизнь. Посиделки в баре с друзьями. Урчащий на коленях рыжий кот. Свидание на роликовых коньках, когда они катались с Мишей по ночной набережной, орали песни и смеялись в голос.
В животе застыл камень, и рубашка прилипла к телу.
– Миша… – прошептала девушка и зажмурилась. – Миша! Не делай этого!
Топор застыл в наивысшей точке. Раз, два… 

– Михаил Стрелков, верно? – принимающий сотрудник вежливо улыбнулся. – Знакомы ли вам правила нашей организации?
Парнишка, по возрасту недавний выпускник вуза, растерянно улыбнулся в ответ.
– Ну… нельзя заводить семью, пока ты палач. 
Сотрудник поощрительно кивнул, сделав пометку на планшете, и Михаил продолжил чуть смелее.
–  Нельзя иметь политических и религиозных взглядов. Нельзя занимать в конфликте чью-либо сторону. Выбор одежды возможен лишь из нескольких вариантов специально разработанного дресс-кода.
– Вижу, вы хорошо осведомлены. Похвально. Что еще?
Михаил опустил глаза. Замолчал.
– Я уверен, вы знаете. Говорите.
– Еще… еще нельзя… Нельзя иметь своего имени.
Михаил бросил затравленный взгляд в сторону двери и нервно заерзал на краешке стула.
– Понимаю, – уголок губ принимающего сотрудника неприятно дернулся, корежа улыбку. – Поначалу это может смущать. Даже отталкивать. Но поверьте моему опыту, когда вы станете частью огромного сообщества палачей по всему миру, когда почувствуете силу в безымянности и безликости,  когда в полной мере осознаете мощь единения с чем-то большим, чем вы сами есть – ваш мир изменится навсегда.
Принимающий сотрудник отпил воды из стакана, невзначай продемонстрировав Михаилу своей номер, набитый возле левого локтя.
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– В сущности, в чем заключается работа палача? В первую очередь, мы спасаем людей. Освобождаем чистую бессмертную душу от погрязшей в пороках плоти. И только во вторую – исполняем волю государя императора.
Нахмурившись, Михаил сжал кулаки, а после неуверенно спросил:
– А если у меня есть девушка?
– Что ж, в этом случае я обязан спросить. Что для вас важнее – стать частью великой идеи спасения и освобождения людей от их пороков или бытовое семейное счастье? Футбол с пивом по вечерам. Разбросанные по комнате носки. Орущий ребенок. Расплывшаяся и обрюзгшая после родов жен…
– Не надо, не продолжайте.
Михаил упер руки в колени и замер, не решаясь сделать главный выбор в своей жизни. Он всегда хотел помогать людям. Хотел их спасать, приносить пользу обществу и очень уважал государя императора. Потому что при государе императоре в стране наконец-то стало хорошо жить. Открылись школы, детские сады. Появилось просторное и качественное жилье. Дорог понастроили. И в магазинах продукты стали продаваться по десять разных видов вместо одного-двух. К тому же, соседние страны стали нас бояться и наконец зауважали. Хорошо, с какой стороны ни посмотри!
Если для помощи государю императору нужно всего лишь отречься от имени… 
За секунды перед глазами пролетела прошлая жизнь. Посиделки в баре с друзьями. Урчащий у Машки на коленях толстый рыжий кот. Сумасшедшее свидание на роликовых коньках, когда за ними гнался полицейский, но они смогли оторваться от него на набережной. Дикий машкин хохот и счастливые глаза.
– Я решил. Я буду палачом.
Принимающий сотрудник молча протянул Михаилу номер – его пропуск в новую жизнь.

Топор стремительно обрушился вниз. Мастерство палача под номером 13-30-2022-172 выросло, и он смог перерубить шею с одного удара. Государь император будет доволен.
